2012号树洞

是的，我要挖个坑，将2012年的好事坏事都倒进去，用土把它埋起来，如果若干年后还能找回这个座标，再挖出来看看吧。

2012几乎是打了个激灵就过去了，太快。

年末写过一条微博，作为总结已经足够：“2012的年末回到家乡的小城，边重温故去的时光，边奋力向前奔。过去一年替别人开心的事情很多，结婚生子，跨越重洋，挥别过去，每一次不声不响的改变都散发惊人的力量。愿朋友们来年过得安心笃定，自己呢，克服掉坏毛病，做个有趣的人。”

有太多坏毛病要修补，比如拖延症和浮躁。对抗拖延症恐怕旷日持久，但扫去浮躁还容易实现一些。

前些天去采林怀民，他说人到最后还是需要安安静静地倾听自己内在的东西，要做到其实很简单，发呆，就可以。

“今天我们很惨，没有独处的时候，你以为一个人在房间叫独处吗，你看电视吗？上网吗？”

仔细想一想确实如此。我们每日被各种媒介包围，光社交App就装了四五个，从文字、图像到声音，大至议论国事小至记录吃喝拉撒，恨不得把能说的话全往上面倾撒，收都收不回来。有朋友因此关掉微博，说读书的时间一下子多了，变得很有效率。

这样一来，保持专注的愿望也可以实现了吧。长久以来，写字已经变成工作的一部分，阅读、听音乐、看电影这些只是基本的需求，钻研厨艺也不过是遵循吃货的心意，太多浅尝辄止的爱好被用来满足自己的好奇心，却难以坚持。新的一年打算收拾起来的朗读、弹琴其实也是被遗忘的爱好之一，从声音开始充分舒展触觉几乎不费成本，而且没有太多的掣肘，无论是轻柔地激烈地记录，都是描绘内心的形状而已。

待人宽容的功课还在学，说话越来越刻薄不是什么坏事，但至今为止仍对一些令人失望、伤心、反感的事物介怀，称不上放宽心。当别人遇到类似的情境时，开导总是容易的，可降临到自己身上，好像不太放得开。现在想想，别人并不会因为你的不原谅而过得更差，你也不会因为自己的不宽容而开心，既然如此，let it be呗，但愿这回能说服自己。

最近终于把去年的六张明信片做好，算一算这个习惯已经坚持了四年，最开始一起做明信片的盆友，如今拿到了米国学校的靠谱offer，你看，peer pressure会无时不刻地push你，庆幸他们仍然是积极向上的好伙伴一群。

过去一年在北京停留的时间还是最长，之所以用“停留”而非“居住”，是觉得它始终不是宜居的城市，且不说买车买房这些“宏大”的需求，就连出门顺畅、呼吸新鲜空气都是奢侈品。美食不比广州，山水不比江南，可大家仍然拼了命地往这挤不是？

为什么我们还愿意做这座城市里的“人肉吸尘器”？胡晴舫的这段话能够解释个大概，虽然她讲的是香港、台北和其他大城市：“即使我在这座城市没有一件家具，仅拥有简单的时装展示能力，对城市的过去只有书面的理解，对未来也无法参与，而我在这座城市里仿佛有模有样的生活样态，不过是我快速模仿他们的粗糙诚品。可是，他们还是从我没有历史的速成习惯和不熟练的行为举止，认出他们自己的生活，而露出喜悦，宽大接纳了我。”

不久之后可能要离开北京，不能免俗地列了个list before leaving，头一件事是参加北马—当然是mini，好吧，我承认只是被“在长安街跑步”这个点打动了。托斯巴达的福，北马推迟到十一月底举行，天已经很冷，几万人头顶阴霾天，呼吸着有些糟糕的空气，或急或缓地跑过天安门、新华门、电报大楼，然后从复兴门开始分道扬镳。不乏造型奇特的人，也许他们只是抱着参加嘉年华的心情来跑一段吧。4.2公里很轻松，甚至有点意犹未尽。

也曾经在炎热得多的夜晚骑车经过这些建筑，为了给朋友庆生，我们半夜从鼓楼开始骑行，绕过长安街，耳边呼呼的凉风过滤了白天的炙热、浮躁和喧闹，故宫神武门从面前关上的那一霎那，仿佛听到了一个巨人沉重的呼吸和离去的脚步声。也是在这个时候，人才能抛开繁复的念头，仔细观察周遭的事物。

可是反复的奔跑、骑行还不足以看清这座城市的真实面貌，否则《北京秘境》这样的书籍不会受到热捧，追随着久远的历史印记一一浏览，每个人都可以给属于自己的“秘境”打上标签，有的公之于众，有的藏于心底。

这是一座让人永远不会感到厌倦的城市。惊喜总会在不经意的时候出现，令人不舍放弃。为了满足自己的好奇心，人们化身剥开松果的松鼠，马不停蹄地继续寻觅。

夏天的时候，我们先后回到彼此的家乡，见到家人，有些拘谨地，没说太多话，倒是听长辈们絮絮地说着家长里短，就是从这些细碎的话语中，我们扒拉出珍贵的记忆，一点点还原过去小朋友羞涩的样子。

家人搬了新居，杂物还堆在老房子里，回去翻看，几乎是重新认识了自己一次，足以让现在的自己羞愧不已，那又怎样呢，都过去了。

2012年没有真正意义上的旅行，对杭州和南京的印象还是那么好—除了杭州恼人的堵车之外。下江南是为了访友，以及见证某人的重要时刻，于是南京在我心目中变成了一座幸福感很强的城市。

寻常巷陌的市井气息没有冲淡它遗世独立的气质，却增添了不拒人于千里之外的亲切感—听起来跟台北颇有相似之处，所以说它是最具民国遗风的城市也不算过分。坐地铁前往南京南站时，经过了中华门，远望去得见立于郁葱山端的一座塔，顿时让我想起从台北到淡水的捷运经过圆山饭店的景色。

只是在南京停留的时间过短，大半个白天走马观花地逛了南大、南京大屠杀遇难同胞纪念馆和先锋书店，留下了紫金山天文台等等未来得及探访的遗憾。