西班牙的片子看得少，上一部是《深海长眠》，这次是《对她说》。
这个夏天快来的时候电影协会曾经连续好几个星期放映阿莫多瓦的片子，《回归》《关于我母亲的一切》《对她说》，但是都遗憾的错过了，印象中只记得他习惯于戏剧性的阐述一切然后轻轻收场，还有避无可避的女性情结。
一直觉得西班牙语在火热背后暗藏着深海一般的柔情，就像莉迪亚在斗牛场里化刚强为温柔，对阵六头公牛也轻而易举。不过她先是一个女人，然后才是那个名声大噪的斗牛士。她听着《Cucurrucucu Paloma》的时候灵魂在颤抖吧，婚礼过后交谈的一个半小时，她被迫压抑了多少想说的话呢，“一直都是你在说”，急于对她说，却在不知觉的刹那将她推进灵魂的另一层孤独里。斗牛场上自杀过后，她安安静静地躺在病床上，周围人的孤独而她不知，男护士贝尼诺说：“你怎么知道她听不见？”这次可以尽情的对她说，面对她恬静的脸，无所顾忌的，也许清醒的时候错过太多交流最后竟要用未知的时间来弥补，她一直以来寂寞敏感防备却不得不故作坚强的心终于填满，她可以带着沉甸甸的灵魂离开，不会再孤单。
马可和莉迪亚身上有着相似的磁场，他总是那么轻易的面对舞台上的舞者或歌者流泪，谁知道他压抑多年的故事需要倾吐，平常日子仍旧是一个冷静的记者，接近能给他带来新鲜事件的猎物，而莉迪亚是个例外。他阅人无数，又看透她了？一定没有，莉迪亚受伤之后他的一度失语好像在暗示他没有触碰她更深的念想，他扮演着被依赖着的一方，总是能读懂人的他这次失去了敏感，他不能像贝尼诺那样做什么唤醒他所爱着的灵魂，他是羡慕贝尼诺的所以他们会成为挚友，他可以坚定地对房东太太说：“贝尼诺是无辜的。”自知不能，于是远走，马可在报纸上读到莉迪亚去世的消息，失神之后迅速恢复平静，这是他的选择，就像一个遥远的仰慕者和陌生人一样了解了她最后的故事。
贝尼诺大概是四人最具悲剧色彩的一个。他的生命换来阿丽西亚的重生，不眠的日夜里在她耳边絮叨的话她听进去多少呢，但是他因此而不孤单，如果两人之中一定要有一个结束生命，他会奋不顾身，于是有了一个意料之中的结局。不过我发现，贝尼诺木讷而固执的神情从来没有改变过，他一直看着自己的信仰往前走，没有回头。
后来，阿丽西亚苏醒了，在剧场里对着素不相识的马可微笑，又是一段故事的开始，如果她愿意，她会细细听马可诉说，直到彼此都泪流满面。
2007.8.29