中途岛

收到在广州出差的友人短信，询问广州哪里有好点的书店，没多想就给她推荐了联合、必得、学而优等几个，我说要是还在广州可以跟你一起去的。

原来离开广州已经快半个月了，两年来在三个城市之间迁徙，也就习惯了每次打包托运全副家当的阵仗，可惜好些书流落各地，找不回来了。

去年七月初到广州的印象已开始模糊，五十七个年轻人当初入职时立下的“豪言壮语”言犹在耳，兑现了多少，就不得而知了。一年来可以述说的变化太多，他们有的已离开大院，或辗转于不同城市；一些人收获了感情，甚至走进了婚姻的殿堂，也有人静静地过着，如没有泛起涟漪的深潭。恍然惊觉一年已逝，不禁追问起此间可曾辜负自己，那些心有不甘暗涌翻滚的情绪是否已经远走。

去年离开香港前写过短短一篇《他城》，寥寥数语难以准确描画我所在的、并不属于我的城市的真实面目，不过把烙上各自印迹的一小段生活记录下来罢了。当我在另外一个城市出差，稿子写不出来的时候，又想起广州一年那些温情脉脉的时刻了。

东兴北路上的一家路边烧烤摊，是一对四川夫妇开的，培训时听同伴提起过。夫妻俩八九点之后开始摆摊，架上简单的炉子，用木炭烤，矮凳凌乱地围在两三张桌子旁。我每每路过都会被那香气吸引，有次做完版肚子饿，打包了一些回家，吃过后满嘴充溢着纯朴鲜活奔放的味道。春节在广州值班，发现夫妇俩的摊档还开着，帮衬的人极少，但他们说有多少生意做多少，还能省点路费。后来，烧烤摊移到了路对面，喜欢到这吃夜宵的同伴们也不再了，离开了广州，或是为了健康不吃路边摊了。但它散发的香气和暖意，仍时时吸引夜归的人们，停下脚步。

今天贵报发了一篇广外“栋笃笑”红人的稿子，便想起曾在广外看过这个同学表演。穿海魂衫、戴黑框，留了一头不羁的长发，举手投足颇有黄子华的味道。那时他给一场DV颁奖礼做嘉宾，边讲烂gag边调侃DV大赛，不时回顾大学生活，在场观众大多是广外的毕业生，每听到一个熟悉的情景，他们都大笑着鼓掌，台上台下的场面都十分欢乐，虽然我是旁观者，却轻易捕捉到其中的笑点，是青春啊，不必摆出庄重悲伤的姿态，嬉笑着告别年少轻狂，不也挺好。

走之前没多久，搬了新办公室，因为采访，错过了部门搬家之后的第一次会，后来听说领导提到搬家，说搬了新大楼，有门禁也会有隔阂，但这又是报社发展必然经历的阶段。据说他还回忆起当年这份报纸初创那几年，有人为了新闻理想直接打了被铺就到大院求职；有人值突发夜班，接到报料之后一着急，穿着睡衣就冲出去采访了，哦，好像还是个女生。我错过聆听这些有趣的小故事，却没有错过和它一起成长，那些传奇的情节也许不会再出现，但属于这里的故事还在源源不断的诞生、传递下去，渐渐摆脱草莽之气，走向成熟。

驻留一年，我努力回想这座城市的可爱之处，却难以说清道明每个证据，就跟无法数尽她不那么可爱的地方一样。每隔一段时间就会出现XX哥XX姐XX妹，同城媒体一波一波的报道在其中“功不可没”，有时徒劳无功，但也促成过改变，无论结果如何，这里从来不缺少站出来发声的人。即使离开广州，我还是会远远地看着他们，又给这座城市增添了什么财富。

毕竟我们曾在这里走过了一段，它是中途岛，航程指向下一站。